这个家的暖与暗
――《家》读后感
“家”，当这个词语出现在你的唇齿边的时候，什么样的气息会氤氲在你的胸口？一个温暖的灯光？一片安逸的空间？一根坚强的支柱？汇成一种甜蜜的气息洋溢在空气中。若仅仅如此，《家》这本书就不会是一道晴天霹雳，照亮了很多年轻人的眼睛，将一切照得清清楚楚。
即使岁月无情地流逝，却只能徒劳地将他冲洗得更加光彩夺目，让我在很多年后再与他相遇，仍然是心怀虔诚。
不得不说，一开始的我，很是沮丧。他没有过多的词语修饰，更没有华丽的词藻,平淡的如同白开水的音调，叙述着家常往事。他没有气势磅礴的语气，用以引起人们强烈的共鸣，唤醒那个时代的青年。他缓缓铺开一幅的家常画面，引领着我们进入那个陌生又熟悉的年代，只是那时我还不曾知晓，踏过街道上被压迫的不再作声的积雪后，我将走向怎样得黑暗。
在打开书页以前，我惧怕着，惧怕着一种落差，怕自己眼中这本书已经没有什么唤醒青年追求自我幸福的价值。但打开书页以后，我却开始恐惧我的生活：我总可以在自己的身上找到如同觉新一般的矛盾与妥协。虽然封建的束缚消失了，我们却觉得仍被什么约束。他以这他细腻的心理描写，给予我勇气来改变生活：生活总是不完美的，妥协是解决不成什么的。
回过头来看看高公馆这个家吧，它，不好吗？不，这是一个多少人暗自欣羡的家：家境殷实，气氛很温暖，有亲情笃厚的兄弟,有忠诚善良的仆从。但这只是旁人眼中的公馆，这让我不禁想到了同样虚幻的大观园中：外面的一切富丽堂皇，书香之家，却有一样的明争暗斗;长者们总是严肃地训斥着小辈的不是，又自己又做一些道貌岸然的事。虽然从古至今这样的状况一直这样荒唐地存在，但现在，新生力量的种子已经开始发芽！
这个家又有多暗，连熄灭了的电灯，也不住在漫漫黑夜中呻吟，连瞬时点亮公馆的烟花，也只等待来无力虚弱的笑声。如此凄凉的场景，毫不掩饰地呈现，都使他深深烙在我的心里。好比《雷雨》里的那个公馆，上面总是有挥不去似的黑云。或许是埋葬了太多生灵，浸湿了无数女性的血泪，压迫了太多男性的良知，这个专制势力的代表，要塌了。要把它拆得干干净净，在光明的沐浴下重建。
我最害怕面对觉新的内心。他并不是一个愚昧无知的人，可是他的认清反而给他带来了无穷的苦楚，就像是鲁迅所害怕的“现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？”。他的矛盾与挣扎在我心里足以掀起巨浪。作为一名长子，这个无形的身份无时无刻不在摧残着他，制约着他，而这个巨大的力量，还是来自于人们已经僵化了的教条。这些，让他带着幻灭了的希望牺牲自己和心爱的人，却什么也换不回来。而我们又是被什么管束着，放弃了我们曾经最爱的事物？仅仅是家庭的压力，还是自己内心深处隐蔽的虚荣，给我们带来了这么大的压力？
每次一提起觉新，我都会忆起一句“哀其不幸，怒其不争！”久久回响，我们也懂得了那么多道理，知道名利不是，也不应是人生唯一的目标，可是整个社会都停不下步伐，我们害怕失去头顶上的光环，害怕在高处跌落，平乏的日子很累，我们却害怕改变。我们的害怕，生生将生命这一杯美酒酿成了苦涩。
同样，三个兄弟走上了各自不同的道路，却没有绝对的谁是谁非，作者将他们用文字详细的叙述，希望你可以选择好你自己的方向。
觉民的结局让人觉得他是最为幸福的一个。但，凭什么是他？或许他在他所能看见的两条道路――的忍让和的激进之间，权衡一番后，走出了自己的道路。或许他很幸运，我们没有多少机会遇见和自己处境如此相似的人，人生的道路上是没有先驱的，未来正因为神秘与无法预知，才会形成多彩的世间。做出改变需要巨大的勇气，也需要巨大的耐心,同时与智慧同行，审视自己，调整自己，成全自己！
激进的做法使觉慧的生活大起大落。最为进入新学堂的人，他总是不假思索地支持任何新的学说，说做就做，就算曾经有过两种对立的新学说出现，他也只是皱一下眉，苦恼一小会儿便放弃深入思考。他真是彻底把自己的大脑变成别人思想的高速通道，拾人牙慧无可厚非，但是盲目地跟从造成了他一生的痛――鸣凤之死。
生命的代价是给予人最直观最具体的，也是最大的打击。我们都知道，斯人已逝，无论我们在做些什么都无济于事，他不可能知道了。就像当年黛玉之死，仿佛不能挽回什么，仿佛只是一个不祥之音，可就是因为一切已经徒劳，宝玉才会性情大变，真真的看透了那个梦，看透了长辈们根本不顾及他内心的想法，不是真正为他着想，才会消失在茫茫而干净的大地上。同样，鸣凤的死那么意外，好像只是因为一时没有开门，于是后会无期。可就算是之后无数夜里的梦中，他梦见的鸣凤，也只是变成了与他门当户对的人。他的内心向往着自由，却又一直圈禁着自己，没有真正跨出去。他在痛苦的噩梦中，终于开始思考，然后选择了远走高飞，找到了他一直想要遇见的生活。
可是我们呢？我们需要付出了多少代价以后才能真正自省，真正清醒？我后怕又清醒地庆幸着。我的生活不仅仅是为了成绩而存在的。学业繁重，仰望天空的时间还是有的，橙色的光芒充盈着天地，仿佛触手可及。日常生活琐碎，但是提起笔写写我最爱的字还是莫大的享受。步履再过匆匆，我也会停下脚步，为路边一朵花献上对自然和生命的敬意。
我多么想再看看那个我们逃离出来的“家”，生活是没有绝对的完美，内心的矛盾和茫然也不会从此消逝，我们总是在改变自己，留下这个“家”，刻画我们前进的痕迹。
当明日的曦光洒向大地的时候，家，以它的残骸存在原地，而我的心早已在路的远方。