花开花落
你有过逃学去坟墓里读闲书吗？
你有过工作不为名利生活，仅仅为了开心吗？
你有过只看了某个地方的照片就去那儿定居吗？
你有过在落后的异国他乡与爱人结婚并肆意潇洒生活吗？
你有过在最幸福的时刻失去挚爱吗？
陈平有过，比起陈平，相信大家更熟知的是她的笔名――三毛。
三毛的一生充满了传奇，而她本人更是一奇女子，她好似从天而降的仙子，却不温柔贤惠，反而有一丝张牙舞爪，可也显得真实可爱。认识她，源于撒哈拉，爱上她，感谢《撒哈拉的故事》。
只是见了一眼，仅一眼，便仿佛是万年，她感应到了她前世的乡愁――撒哈拉沙漠。为了这一眼，远途重洋，为了这一眼，定居他乡。提到撒哈拉大沙漠，人们往往第一时间想到的便是漫天黄沙和可怕的生态环境，可它带给三毛的，确是一段真实又梦幻的生活，亦或是不愿醒来的梦。在这里，荷西用他的行动俘获了三毛摇摆不定的心，给了她一段一生最刻骨铭心的爱情。
茫茫的沙漠星，一个西班牙男人和一个神秘的中国女人开车狂奔，追逐着大漠里的落日。他送她的结婚礼物是在路上捡到的一个骆驼的头骨，她欢喜异常。没有婚纱，没有酒宴，这段婚姻依然饱受祝福，宣誓的那一刻，她是幸福的。
婚后的生活并不是很轻松，却依然有着满满的甜蜜，只因他宠她，她惜他。他带她游览大漠，她为他烹制佳肴，他们的小家被三毛装饰的格外有情调，不是普通夫妇的住宅，而是女王的宫殿，她在这里挥斥方遒，暖暖的爱意弥满在两人小窝里的每一个角落。
沙漠里的生活即使单调，三毛也能从中玩出花样，何况生活并不枯燥，惊险的“荒山之夜”，受习俗迫害的娃娃新娘，还有那些可爱又可恨的邻居们，三毛在这前世的中欢欣的，用她自己的方式生活着。去过镇上唯一的澡堂看当地女人洗澡；当过渔夫，捕鱼又贩鱼，乐在其中；看过病，虽没学过医，却也“造福”了周围邻居；办过学，领一帮大漠里的本土女人学习，即使经常丢失的东西，房子被弄得很乱，也没有轻言放弃。这里，有太多令她难以忘怀的人和物，那革命党头领和他的妻子，他们骨子里流露高贵，可惨烈的下场却依旧不能令人释怀，家中雕塑的作者，一个才华被沙子埋没的大漠老者，从垃圾场里捡回来，自己动手改造的小物件，都是三毛的宝贝。然而，最不能忘也忘不了的是：荷西。白色的塔房里，装载着的相思，如血液般黏稠。
荷西死了，不知梦里花落多少。
那个如圆月般明亮的女子黯淡了，早出晚归，在墓园里度过一日又一日，只是这次不为读闲书，而是为陪着曾朝夕相处的丈夫更久一点，更久一点。因内疚于父母担心，她还是离开了沙漠，开始了人生另一段旅程。
三毛不漂亮，却美得动人心魄。她很勇敢，无所畏惧地做自己想做的事，追寻着自己的梦想，她很懦弱，受到了伤害便躲在自己的世界里不肯在于外界接触。三毛最终还是离开了，背弃了她对父母不自杀的诺言，用一条丝袜，结束了自己的生命，去找寻她的世界。
有些人离开了，可生活还要继续，爱三毛，爱她大无畏，爱她洒脱，爱她奇思妙想，爱她孤傲于世……读三毛，我体会到了她的幸福与痛苦；品三毛，我懂得了热爱生活，感恩父母。
人生还很长，愿能同三毛一样，大步向前，实现自己心中的梦。