何止这般红艳
–读《人生》有感
海棠何止这般红艳？人生何止这般境界？年已高龄的季老先生正是用这质朴的文字去抒发自己对人生的思考，与我们展开心灵对话，感慨人生。
人生的意义与价值
人生的意义与价值在哪里？已处于望九之年的季老先生依然在思考这个问题。他在书中写道：“回忆起自己的童年，眼前没有红，没有绿，只有一片灰黄。”处于旧社会的他，单调，死板，固执，是他生活的写照。我们降临在这世上，必定是上帝的苦心安排。我们早已注定要在生活中遇到特定的人或事，对社会做出的怎样的影响，我们的人生虽然是被动的。但我们要在被动中有所作为。人生不能只是吃喝玩乐或昏昏沉沉就算了事，我们要对自己的人生负责，把握好自己的一生，让生命焕发光彩。在生与死的对立面上，最重要的则是人生是否有价值。季老先生认为：“人生的意义与价值就在于――对人类发展的承上启下，承前启后的责任感。”
不完满才是人生
“月有阴晴圆缺，人生十有八九不如意。”世界上百分之百完美的人生是不存在的。正如每当过年时，祝福语总会是“万事如意”，但又有谁能真的事事顺心呢？在这个世界上，我们只能尽力去争取。正如季老先生的一生，有阳关大道，也有独木小桥。他经历过沧桑巨变的历史，经历过最贫穷的时期。但在这漫长的人生路上，他始终选择做一个乐观主义者。他没有怨天尤人，更没有消极沉沦。他坚信：“既然已经到了，还会远吗？”在一片灰黄里，他看到了湖光塔影，看到了自己的一生。这一切。都源于他的心境，他高尚的人格。“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”是啊，人生路源于心境，我们只有内心恬淡，宁静专一，才能明确自己的志向，达到远大目标。所以季老先生提出：“不完满才是人生。”
季老先生的文章，虽没有太多华丽的语言，但向我们展示出的，却是一段有声有色的人生旅途。它让我感悟到人生的真谛，世间的真理，体会到他对智慧的渴望。也告诉我们，人生虽不完满，但我们也应该在这不完满的人生中找到自我，走好自己的人生路。这本书纯净了我的思想，洗涤着我的心灵，滋润着我人生的幼苗。虽然老者的人生观我一时难以明白，但我会去仔细琢磨，用心品味。
季老先生的后半生是孤独的，孤身在外，留下的只有怀念与回忆。而所能引起他的思绪的，所能在异国他乡陪伴他的，正是海棠――
在一片单调的房顶中，穿插着一树繁花，绚烂得像是西天的晚霞，这便是海棠。海棠不止这般红艳，因为它还寄托着季老先生对祖国深深的眷恋。
在一个世态炎凉的社会中，掺杂着一线光明，明亮得像是燃起的火苗，这便是人生。人生不止这般境界，因为它还等待着我们去思考，去追求。