《夏日终焉》读后感1100字
一个人到底要多克制才能藏住心中爱另一个人的表情和气味。
一个人要多宽容才能心中爱着另一个人与不爱的人生活着。
她当然没有那么宽容,只是忍耐着自己的丈夫与另外一个女人交往,在她完全占有的领域,比如过节探望亲戚,比如丧礼,至少那个女人从未有资格涉足。她只是忍耐,并享受这点卑微的尊严。
这本书说的是一个女人爱着一个有妻子的男人的故事。
书中从未描述过那个妻子以怎样的面目与行动面对这段出离的生活。因为这两个女人互相逃避,从未相见。
或是她们看见对方的一刻,便再没有勇气面对失败的自己。
直到有一天这个女人心血来潮要找那个妻子摊牌,想着即使让她看一眼自己,就宣告了胜利,就能让她知难而退,就能完全拥有那个男人。她来到他与妻子生活的房子,这间布满了规则生活的打理得仅仅有条的房间,没有任何气息,如同一具干尸,仅仅是躯壳,面目上永恒残留着死前痛苦挣扎的表情,空洞得让人心虚。
那一刻,她落荒而逃。
我非常喜欢这段不相见的描述,就像一场没有硝烟的战争,落荒而逃。
这本据说是作者的半自传小说,对一个涉足别人婚姻的女人的心理描述不再仅限于冲动,爱,哀愁,挣扎或是撕逼。细节描写非常别致细腻,一如清茶。
她能想象到在那个房子里看到妻子的愤怒,挑衅,痛苦,温柔,沉默,哀怨,卑微。她没有想象过,另外一个女人无力得没有任何挣扎,一间没有生机的房子,以这样萧条的面目呈现,那个妻子以这样让自己失去感受痛苦的方式来维持与丈夫与她的和平。
她害怕。
她也是。
为了让自己失去痛苦的感觉,她与男人的学生在一起,不惜以告诉男人的方式刺痛他,终究无力,她清楚知道自己不爱那个学生,只是获取那点被独爱的温柔。甚至清楚得知道自己与这个男人是相爱的,而男人的妻子默许了她的存在长达八年之久,甚至永远不会打破这种平衡。
到底无法忍受的是什么呢。
也许是爱的洁癖。
她以强迫自己用宽容的方式维持着和平。她的爱,一个世俗眼里卑微的入侵者,没有光明的样貌。
可,爱终究是完全拥有。容不得一丝间隙,因为那些间隙才让两个相爱的人不断质疑,疏离,确认,那些间隙里是不是藏着你不爱我。只有你才能证明。
有时候不喜欢“出轨”这个词。像是包含了“正妻”所有歇斯底里的愤怒,如果本身就是一条错误的方向,又何来出离。
有人说最后女主的觉醒了。不伦之恋终究没有结局。
女主明白这场不休止的旅程里只有自己才是那个决定退出的人,而其他人都没有爱的洁癖,他与她依然可以与另外一个自己继续三人行的游戏。
离开并没有获得新生,以一种剥离自己的方式,用麻木来获得遗忘。
最后作者出家,把所有的碎片捡起,放在木盒子里,系上绳结,埋葬。