《木心逝世三周年纪念专号》读后感2200字
私以为三周年专号是《温故》3本纪念木心系列里做的最好的，据说16年开始改为“木心研究专号”了，有一本16年的，近期内不准备再读“有关木心”了，打算读读“木心”。整体看的这三本给我什么感觉呢？繁杂，有不走心走量之嫌。有关木心，我不知道该弄成什么样子？但倒有不该是这个样子的感觉。也许，是由于木心的关注刚刚起步，但这是一本书，真的要把网友互动、《文学回忆录》的网上评论留言、有关木心的非正式研讨会会议记录、好友的缅怀文字收入嘛？纳入一些，也无可厚非，可是，通本书都被此类霸占，真的，看着心惊。真的到了没有什么可写的地步了嘛？
这一本，有些内容就很好呀。开篇的寻根，涉及他的祖辈打拼历史、幼时及青年经历，顺带介绍些乌镇历史文化及发展历程等等内容都是不错的。从史料方面寻找他与矛盾的关系，与矛盾书屋的因缘等相关的内容，也很好。随后，抓住木心的一副对联:
羡君辛弃疾张之洞中熊十力
愧我霍去病齐如山外马一浮
几个人名堆砌起来的对联，倒也被家国情怀、中西文化、文革灾难等等解读的有滋有味，局外人看看也觉着不错。“李劼”的那篇评论文字，洋洋洒洒100来页，好不热闹，用词毫不谦虚，很容易给人一种他认为木心并不怎么样的感觉。但仔细看来，他说的是有道理的，与随处可见的赞叹声不说形成对比，至少是一种不一样的声音。关注点主要是在木心缺少逻辑性，辅之以由于大环境等原因木心没有直接阅读外文原著的语言能力，对于20世纪文学阅读的匮乏等，单单他的论述也足够佐证他的观点。不必不舒服，他肯定了木心，肯定了他敏锐的直觉，肯定了他的诗人气质。确实，需要这样的声音。但，这个人的用语的确是不太容易接受，也许，评论家惯用的腔调吧。读至中途，跳至下一节，翻至最后一页，又退回来继续看，不得不说句题外话，书读多了真是好！引经据典，各国各人各思想如数家珍，仿佛全都为己而备，羡慕啊！他说的在理，但是，大家更在乎的是木心本人的因素，某种程度上说，知识是一方面，但是，为什么大家喜欢听他说？这是人的区别，也是教育被忽视的一面。想要获取知识说难也难说容易也容易，最需要的是对知识的那份兴趣，如果凭借他的个人品牌，他的妙语连珠、他的思维模式让我们对相应书籍、文化有兴趣，让我们懂得做人之本，就够了，“师傅领进门”的角色他就扮演完了，剩下的只能靠自己，书里的内容如何在自己身上发酵？自己遇事该怎么处理？说实话，这不是一个老师的责任，这也无法是除己之外任何人的责任。人人都是有缺陷的，每个人的精力更是有限，木心如果一头心思钻进逻辑框里，并不一定就做不出东西来，他曾被毁的稿子不是也有很多偏学术的东西吗？只是，他做了另一种选择，只是，他处的时代不同。
书里吸引我的还是曹立伟回忆与木心相处的片段，这个人将诗兴融入生活间隙，看他们的对话，风趣又充满哲思。书里木心的照片，扑面而来的艺术气息，是的，他往那一站，就是艺术，相由心生大概就是如此吧。关于那段历史，他希望淹没，但又不是真的淹没，那是需要相同气场的人才能够从文字里感受到的，他说别人:“那些人怎么不停地说他自己的经历，自己的故事，自己的这个那个，自己自己自己啊，哪能这样一直说自己呢！”。他不愿说自己，没有用，懂的人你不说也懂，不懂的人还会疑惑:当初死了那么多人，你又没死，你不是很幸运了嘛？他们不懂，他们不会明白:“以死殉道易，以不死殉道难，吾择难”这句话的。真的，没“死过”的人是不会懂的，他们只会不疼不痒的说着:“死你都不怕了，你还怕什么呢”？却从来不会想到人跟人是不一样的，总有人会认为比死更可怕的东西多了去了。前几天看木心纪录片《梦想抵抗现实》，83岁的他，情绪激动的那一句“他们要我毁灭，我不”。萦绕心头许久。那一句:“我们换个话题吧”，他还是不愿意去说，他不愿意。这不是一般人能有的，我们总是怕自己说少了，总怕别人不知道自己的委屈。也许，偶尔有人只是在当时不愿意说，而在过了30多年之后，他还是不说。 这说明那痛没有随时间而逝，在死亡之前的昏迷中他将这痛暴露无遗，如果，还有些许理智可以由他自己操控，我想他还是会选择不说。
最后，丹青的文字总是重要的看点。跟着文字和图片，仿佛看到了木心出租屋前伫立抽烟的他。一个没有血缘的人与己惺惺相惜，为己养老送终，他懂你又无法言说你，他知道你没有表达出来的意思，即便在你生后依然在做着——木心纪念馆、木心美术馆、木心研讨会，他愿意去付出时间和精力，他时时刻刻想着你会不会同意呢？这是真的思念你。不想说这是你的幸运，太罗曼蒂克了，不合适， 又太强调非自然力量的作用了，这不对。这是你们二人的“因缘”，骨子里的必然。他知道做的这些你不一定喜欢，但是他也无可奈何着:“你们告诉我该怎么办？我知道这不对，可是，你们谁能告诉我我该怎么办？”。是啊，没有办法，很多事情就是如此矛盾，赞叹声，咒骂声，正解，误解，统统随它去吧，“世事尽可原谅”。这个没落的“贵族”，这个诗一般的老头儿，不知在那一刻是否真的原谅了？在生命弥留之际的潜意识里是否真的原谅了？不知一笔笔一划划一字字是否救出了他自己？我想答案是肯定的，你看他字字句句多么深情的想念给他痛苦的地方，你看他多么优雅，旁观着熙熙攘攘又以独特的方式参与其中。多学学木心吧，在薄情的世界里深情地活着，念念不忘，总会有人款款而来与你把酒言欢。